Noah Harpster

Crítica | Um Lindo Dia na Vizinhança

Com tantos filmes, séries e livros lidando com situações e pessoas desagradáveis, chega a ser uma surpresa enorme encontrar uma obra como Um Lindo Dia na Vizinhança que, apesar de ter sua mira voltada para o famoso Mister Rogers, apresentador americano de um programa infantil que foi ao ar de 1968 a 2001. Mas, diferente de cinebiografias comuns, Fred Rogers, vivido por Tom Hanks, não é exatamente o centro das atenções do longa, mas sim o amargo e cínico repórter investigativo Lloyd Vogel (Matthew Rhys), cujo ponto-de-vista é o dominante, com Rogers sendo estudado como um reflexo, como um tubo de ensaio de controle em uma experiência científica, o que afasta a abordagem idólatra simples que é comum encontrar em propostas como essa.

O roteiro de Micah Fitzerman-Blue e Noah Harpster baseou-se no artigo escrito por Tom Junod em 1998 para a revista Esquire e usa a estrutura do articulista como base para a narrativa. O que vemos, portanto, é como a vida de Junod, rebatizado de Lloyd Vogel, é afetada a partir de suas entrevistas com Rogers para escrever um artigo elogioso curto por encomenda de sua editora. Pai recente e casado com Andrea (Susan Kelechi Watson), Lloyd é a encarnação da tristeza, um homem de olhar cabisbaixo e ombros arriados que não consegue perdoar seu pai, Jerry (Chris Cooper), por ter abandonado sua mãe doente e que volta para sua vida durante o terceiro casamento de sua irmã, Lorraine (Tammy Blanchard).

Lloyd é um personagem identificável como real e que qualquer um pode estabelecer conexões – por mais desagradável que ele seja – quase que imediatamente por provavelmente reconhecer traços de si próprio ali. Isso é particularmente importante, com a performance de Rhys capturando muito bem essa tristeza inafastável, pois o que efetivamente importa é o choque que isso gera quando Lloyd é colocado “em oposição” à natureza quase que completamente fabulesca de Mister Rogers que, conforme o filme deixa transparecer, não é um personagem criado por Fred McFeely Rogers, falecido em 2003, para comandar seu programa infantil. Rogers é Rogers, sem máscaras, sem faz de conta, por mais improvável que isso possa ser.

E essa improbabilidade é só amplificada pela forma como a narrativa é iniciada e depois entrecortada por cenas de Rogers em seu programa e com panorâmicas das cidades saindo da cidadezinha-cenário, com a diretora Marielle Heller filmando essas sequências com granulação no filme, além de razão de aspecto 4:3, que é a da televisão clássica. Com isso, Rogers não chega sequer a ser um personagem no sentido cinematográfico da palavra, já que ele não ganha um arco narrativo ou qualquer tipo de desenvolvimento e isso sem dúvida é um risco narrativo. Entretanto, Um Lindo Dia na Vizinhança não pretende ser uma biografia padrão do apresentador, como afirmei, sendo até mesmo possível afirmar que, se esta é mesmo uma cinebiografia, então ela o é de Junod, não de Rogers.

Tenho para mim, porém, que há uma interconexão que torna uma coisa inseparável da outra. De um lado, temos um Fred Rogers já maduro, já vivido e já sendo o que ele é e o que parece que ele “sempre” foi. Ele é a constante, o tubo de ensaio de controle como mencionei mais acima. Quem tem um arco narrativo completo é Lloyd, que aprende quem ele é, quem foi seu pai e quem ele pretende ser a partir de seu contato terapêutico com Rogers. Lloyd encontra um homem que o mundo cínico e frio simplesmente nos diz todos os dias que não existe ou que não poderia existir. Rogers é o que chamamos de clichê, de arquétipo, de agregador de qualidades unilaterais que tornam o personagem raso como um pires.

Mas será que o roteiro o escreveu assim ou será que nosso cinismo, nossa casca não nos permite acreditar que sim, bondade pura e constante é possível. Vejam: não falo aqui de atos de bondade. Isso, se procurarmos, encontraremos corriqueiramente, ainda que a imprensa, no geral, os soterre debaixo de toneladas de atos de maldade. O que falo é de uma vida de bondade, de genuína tentativa de fazer o melhor possível para ajudar os outros. Se Rogers foi mesmo assim, bem… comecem lendo o artigo de Junod (aqui) para terem uma ideia dessa pessoa que parece sim ser fruto de um roteiro mal escrito. E tentem esquecer o tipo de celebridade maior que a vida de hoje em dia, daquelas que precisam voar em aviões particulares, viver de renovados 15 minutos de fama na base de um escândalo por mês e que se entregam dia sim, dia não, aos piores vícios. Não é dessa “celebridade” que o filme fala.

Heller não esconde seu enquadramento do filme como uma fábula, mas a diretora vai além graças ao roteiro inteligente que ela teve para trabalhar. As interações são humanas, verdadeiras, com Hanks como sempre extraordinário no papel, mas com Rhys correndo atrás em uma performance que, diria, é ainda mais desafiadora, porque seu personagem não é exatamente agradável. Além disso, o texto vai além da moral da história mais saliente, que poderia ser resumido com a força do perdão ou algo do gênero. Há mais ali, mas – e aí é que vem a raridade – sem pregações, sem textos expositivos explicando o que está acontecendo e o porquê de isso ser errado ou certo.

Mister Rogers passa sua filosofia de vida e ela é fundamentalmente simples: aceite as pessoas como ela é. Essa singela frase fala mais contra o preconceito do que muita retórica politicamente correta que vemos inserida em todo tipo de filme até perder seu significado original. É tão simples, tão óbvio, que a mensagem pode passar despercebida. No entanto, do lado de Lloyd, vemos um casamento em que sua esposa largou o emprego para cuidar do filho, o que abre espaço para um excelente subtexto sobre a igualdade de gêneros, sobre o machismo e novamente sem que o filme pare para explicar os conceitos. Esse é o tipo de roteiro e o tipo de direção que começam uma conversa de igual para igual com os espectadores, sem rotulagem, sem ser condescendente e sem tratá-los como burros que precisam aprender uma lição.

Um Lindo Dia na Vizinhança é um conto de fadas sim, mas um conto de fadas verdadeiro em grande parte que traz uma abordagem refrescante para assuntos atuais e importantes que estão presentes em nosso dia-a-dia e, na mesma toada, lembra-nos de que ser uma pessoa boa é uma escolha de vida, não momentos isolados capturados em câmera e distribuídos pelas redes sociais. Definitivamente um filme para sair sorrindo, mas pensativo da sala de cinema.

  • Crítica originalmente publicada em 15 de dezembro de 2019 como parte da cobertura do Festival do Rio.

Um Lindo Dia na Vizinhança (A Beautiful Day in the Neighborhood, EUA/China – 2019)
Direção: Marielle Heller
Roteiro: Micah Fitzerman-Blue, Noah Harpster (inspirado em artigo de Tom Junod)
Elenco: Tom Hanks, Matthew Rhys, Chris Cooper, Susan Kelechi Watson, Maryann Plunkett, Enrico Colantoni, Wendy Makkena, Tammy Blanchard, Noah Harpster, Carmen Cusack, Kelley Davis, Christine Lahti, Maddie Corman
Duração: 109 min.

Crítica | For All Mankind – 1X09: Bent Bird

  • Há spoilers. Leiam, aqui, as críticas dos demais episódios.

O maior problema de Bent Bird não está localizado no episódio, mas sim na temporada como um todo, mais especificamente na forma como a personagem Molly Cobb, a primeira mulher a pisar na Lua, foi trabalhada a partir do final de Into the Abyss. Ela simplesmente desapareceu nos três episódios seguintes, somente ganhando uma breve menção em Rupture, o capítulo anterior, claramente com o objetivo de reintroduzi-la artificialmente aqui. Ronald D. Moore, já disse antes, não tem conseguido equilibrar bem a manutenção dos personagens em tela, usando-os apenas quando conveniente, o que retira muito da organicidade da história que conta.

Mesmo assim, Bent Bird é um baita episódio que reúne corretamente boas doses de drama, ação e uma chocante reviravolta que quase o transforma em um digno candidato a episódio final de temporada, já que o próximo provavelmente não conseguirá ultrapassá-lo em termos de qualidade, ainda que eu torça para que consiga esse feito para que o primeiro ano de For All Mankind acabe no topo. Dividindo a narrativa em três núcleos, o roteiro de David Weddle e Bradley Thompson (responsáveis pelo outro melhor episódio da temporada, Into the Abyss) continua a abordar a dor de Karen Baldwin pela perda de seu filho, estabelece uma crise na órbita da Terra com a turbina da Apollo 24 se recusando a ligar e, finalmente, coloca Ed Baldwin em uma espécie de “ponto sem volta” em sua trajetória como veterano de guerra e pai que recentemente perdeu o filho, descobrindo o fato não por sua esposa ou amigos, mas sim por intermédio do inimigo.

É particularmente bom ver que a morte de Shane não é algo passageiro apenas para chocar e que reverbera fortemente na estrutura narrativa. Shantel VanSanten continua aproveitando toda a oportunidade possível para mostrar a qualidade de seu trabalho como atriz, convencendo-nos muito facilmente do drama de Karen que leva a personagem a começar a pensar em quem exatamente ela é, passando a entender que talvez ela seja definida por quem está a seu redor – marido, filho e amigos – e não por méritos próprios. Ao procurar o socorro de Wayne, marido de Molly e provavelmente a única pessoa capaz de compreender o que está passando, o roteiro arrisca trabalhar o assunto de maneira expositiva demais, mas a química dos dois personagens (aqueles que ficam!) é gostosa o suficiente, com uma conversa relevante o suficiente para manter o interesse na discussão que têm até o fim.

Em órbita da Terra, a Apollo 24, comandada por Ellen e tendo o veterano Deke e o descendente de chinês Harrison Liu na tripulação, não consegue partir para a Lua em razão do citado problema na turbina, que se recusa a ligar. Uma operação de conserto é montada às pressas, de certa forma adiantando o cronograma da viagem de Tracy como comandante de sua missão, tendo Molly como segunda em comando, mas usando um foguete mais fraco que só permite a chegada até a órbita justamente para que a peça necessária seja substituída. Há pouco tempo para o episódio desenvolver a sequência de ação espacial, já que esse foi o capítulo mais curto até agora, mas o que é mostrado é suficientemente excitante e bem coreografado para nos deixar agarrando o braço da poltrona com toda a força possível. Apesar de Liu ser eliminado sem sequer tornar-se um personagem propriamente dito, o resgate de Molly, literalmente perdida no espaço, me fez lembrar de Gravidade em termos de qualidade técnica e construção de tensão. Algo me dizia que ela dificilmente morreria assim, mas mesmo com isso em mente, a sequência foi tensa e bem trabalhada também em Terra ao enquadrar Margo como uma líder fria e calculista e Gordo como o herói que sempre teve potencial para ter, mas que seus vícios impediam, o que provavelmente o reaproximará de Tracy, que também tem espaço para mostrar seus nervos de aço.

Finalmente, lá na superfície lunar, Ed, torturado pela morte do filho, tenta recompor-se minimamente, somente para dar de cara com um cosmonauta que, na maior cara-de-pau possível, é flagrado utilizando o elevador da base americana para chegar ao fundo da cratera Shackleton. Teria sido esse o objetivo dos russos ao correrem para contar para Ed que Shane estava morto? Um plano maquiavélico para desestabilizar Ed e permitir furto de pesquisa e tecnologia? Esse tipo de paranoia fica esplendidamente plantada não só na mente de Ed, como também do espectador, criando alguns segundos tensos na borda da cratera, mas que logo se mostram anti-climáticos.

No entanto, esse momento é usado como prelúdio para a chegada do cosmonauta à Jamestown, desesperado por ar. Toda a sequência foi magistralmente orquestrada de forma a dar a entender que Ed talvez pudesse chegar à redenção, à algum tipo de expiação de seu sentimento de culpa ao salvar o cosmonauta e, quem sabe, estabelecer algum tipo de laço com ele. Mas esse seria o caminho mais fácil, mais evidente para a série de Moore, e o showrunner elege fazer do título – Pássaro Torcido ou “quebrado” – não só uma alusão direta aos problemas da Apollo 24, como também ao próprio Ed, isolado e cheio de melaconlia, tendo que extravasar sua raiva da pior maneira possível e potencialmente criando um incidente internacional que só esquentará a Guerra Fria.

Mantendo o mistério sobre o fim da Apollo 24, que perde a capacidade de se comunicar; colocando o FBI novamente como instrumento opressor contra aqueles que não se encaixam em um padrão preconceituoso pré-estabelecido e chocando-nos com a frieza assassina de Ed, Bent Bird poderia facilmente ser um season finale explosivo. O fato de haver mais um episódio pode ser um problema, mas espero fortemente que seja uma bênção para essa série que demorou, mas definitivamente achou seu caminho.

For All Mankind – 1X09: Bent Bird (EUA, 13 de dezembro de 2019)
Criação: Ronald D. Moore
Direção: John Dahl
Roteiro: David Weddle, Bradley Thompson
Elenco: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Sarah Jones, Shantel VanSanten, Jodi Balfour, Chris Agos, Matt Battaglia, Chris Bauer, Jeff Branson, Dan Donohue, Colm Feore, Ryan Kennedy, Eric Ladin, Steven Pritchard, Rebecca Wisocky, Tait Blum, Arturo Del Puerto, Noah Harpster, Krys Marshall, Tracy Mulholland, Dave Power, Mason Thames, Olivia Trujillo, Sonya Walger, Lenny Jacobson, Edwin Hodge, Nate Corddry
Duração: 48 min.

Crítica | For All Mankind – 1X10: A City Upon a Hill

  • Há spoilers. Leiam, aqui, as críticas dos demais episódios.

Apollo 13 – Do Desastre ao Triunfo é um dos melhores thrillers espaciais realistas do cinema, reunindo tensão de arrancar os cabelos com uma boa dose de humanidade tanto no espaço quanto na Terra. Ronald D. Moore, fico feliz em afirmar, conseguiu fazer seu próprio Apollo 13 agora, bem no finalzinho da 1ª temporada de For All Mankind, com o magnífico A City Upon a Hill. São 76 minutos de um roteiro azeitado de Matt Wolpert e Ben Nedivi e uma direção precisa de John Dahl (melhor ainda do que sua própria direção do já excelente episódio anterior) que tocam as teclas certas entre ação, emoção e crítica social, encerrando a temporada com chave de ouro e, melhor ainda, sem nenhum grande cliffhanger, daqueles que deixam o espectador pendurado no meio de algum momento crítico, mostrando que não é necessário recorrer a esse tipo de artifício barato para se contar uma baita história. E olha que eu tinha certeza, como escrevi na última crítica, que o episódio final não seria capaz de ser melhor que Bent Bird

Com a situação da Apollo 25 já resolvida depois do resgate de Molly, quase toda a atenção do capítulo se vira à Apollo 24 que, como descobrimos logo no início, continua queimando o combustível de sua turbina, acelerando descontrolada na direção do espaço profundo. Ellen está desfalecida e acorda com os gritos desesperados de Deke, pendurado lado de fora da nave, com um rombo em sua roupa espacial e um grave ferimento. Sem comunicação alguma com Houston, os dois começam a tomar medidas para reduzir a velocidade e corrigir o rumo de forma a alcançarem – e ficarem – na órbita lunar, o que consome todo o combustível e os deixa aquém do número exato que precisavam. Ou seja, muito barulho por nada, já que não há mais saída a não ser escolher como morrer.

Por seu turno, em Jamestown, respiramos aliviados ao vermos o cosmonauta russo vivo, mas amarrado na base por um Ed enfurecido e completamente alheio a tudo que ocorreu e está ocorrendo em sua operação de resgate. A perda de seu filho e sua paranoia anti-soviética o deixam cego, apenas pensando no que os “vilões” estão construindo/perfurando lá na base deles. Se existe algum momento menos do que absolutamente perfeito no episódio, este é o desenvolvimento do relacionamento entre os dois astronautas, que segue detalhe por detalhe a cartilha clichê de inimigos que se tornam amigos, com direito até mesmo a um simpaticíssimo cosmonauta soviético que se torna o “bonzinho” na história toda. No entanto, a grande verdade é que a relação entre os dois não só representa visualmente exatamente o que foi a Guerra Fria, fazendo perfeito sentido lógico dentro da história macro sendo contada, como Joel Kinnaman e Mark Ivanir estabelecem perfeita química juntos desde o início mais beligerante até o final “fofinho”, com os dois melhores amigos se despedindo. Portanto, a sequência é mais do que completamente perdoável.

Ajuda muito também que, uma vez acordado para a realidade dos fatos, Ed não hesita em decolar para resgatar seus resgatadores, em uma baita sequência de ação em órbita lunar que funciona muito bem também em razão da coragem de Ellen e de todo o contexto fornecido antes que a faz sair do armário para Deke, somente para descobrirmos que Deke nutre profunda homofobia, mesmos que, nos últimos segundos de vida, mesmo não se arrependendo, demonstra ter consciência do que é. É uma inversão de expectativa enorme, já que Deke Slayton, personagem real vivido pelo simpático Chris Bauer, não só é um herói veterano da Corrida Espacial, como, também, o responsável final por colocar mulheres na Lua. O espectador é “ensinado” a esperar dele as melhores reações, mesmo quando é durão e, aqui, uma rasteira nos é dada, demonstrando que mesmo o melhor entre nós esconde segredos sombrios e reações impensadas.

Na Terra, a narrativa relacionada com a homofobia ganha eco com Karen aproximando-se da bartender Pam Horton, que é secretamente apaixonada por Ellen, na busca de alguém para ouvir suas realizações como mulher de um astronauta. O preconceito – de outro tipo – também é materializado pela deportação de Octavio Rosales, pai de Aleida, dos EUA, deixando a menina completamente desamparada. E, por completamente, leia-se no sentido mais amplo, já que nem Margo, incapaz de criar conexões, a ajuda quando a jovem mais precisa.

Considerando que a cena pós-créditos (sim há cena pós-créditos – corram lá para ver!) faz o maior salto temporal da série até agora – algo como sete ou oito anos, para 1983 – será interessante ver quem do elenco será mantido e em que capacidade, que outros personagens serão adicionados e, claro, como Aleida entrará nessa equação. Com nova tecnologia à disposição dos americanos e não exatamente uma base, mas uma colônia lunar, a temporada termina novamente reforçando sua cara de ficção científica realista dentro dessa história alternativa que Ronald D. Moore demorou, mas conseguiu desenvolver maravilhosamente bem.

For All Mankind – 1X10: A City Upon a Hill (EUA, 20 de dezembro de 2019)
Criação: Ronald D. Moore
Direção: John Dahl
Roteiro: Matt Wolpert, Ben Nedivi
Elenco: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Sarah Jones, Shantel VanSanten, Jodi Balfour, Chris Agos, Matt Battaglia, Chris Bauer, Jeff Branson, Dan Donohue, Colm Feore, Ryan Kennedy, Eric Ladin, Steven Pritchard, Rebecca Wisocky, Tait Blum, Arturo Del Puerto, Noah Harpster, Krys Marshall, Tracy Mulholland, Dave Power, Mason Thames, Olivia Trujillo, Sonya Walger, Lenny Jacobson, Edwin Hodge, Nate Corddry, Meghan Leathers
Duração: 76 min.

Crítica | For All Mankind – 1X06: Home Again

  • Há spoilers. Leiam, aqui, as críticas dos demais episódios.

Depois de Into the Abyss posicionar For All Mankind como uma bem-vinda ficção científica que mapeia o começo da exploração espacial ampla depois que, nessa história alternativa, a União Soviética põe o primeiro homem na lua, Home Again dá alguns passos atrás em razão de escolhas estranhas e de uso exagerado de diálogos expositivos para desenvolver personagens. É como se Ronald D. Moore estivesse com medo de correr demais com sua nova criação depois do salto temporal de dois anos e o estabelecimento da primeira base americana em solo lunar e tenha simplesmente decidido frear a narrativa para focar principalmente em um recorte muito específico na carreira de Margo Madison.

Mais um tempo se passa e o status quo muda um pouco: Margo é preterida na escolha de uma nova diretor do Controle da Missão, Gordo e Tracy estão se separando, Ed, Gordo e Danielle formam a equipe que popula a base lunar, a Apollo 23 tragicamente explode em terra matando Gene Kranz e mais 11 técnicos, deixando a trinca de astronautas sem substituição por bem mais tempo que o planejado e fazendo com que o FBI inicie uma investigação para descobrir se foi sabotagem soviética e o agora presidente Ted Kennedy consegue um grande feito aprovando o ERA, sigla de Equal Rights Amendment, emenda constitucional que garante direitos iguais independente de gênero, algo que, para a surpresa de muitos, até hoje não passou.

Todo esse cenário é derramado no colo do espectador com velocidade vertiginosa, sem muito desenvolvimento ou preparação. O único esboço de um trabalho narrativo mais compassado fica por conta das consequências negativas da investigação do FBI para Ellen Waverly e Larry Wilson, dois gays ainda dentro do armário que passam a ser o centro das atenções. No entanto, mesmo esse assunto fica em segundo plano no episódio, já que o foco é mesmo em Margo, que é obrigada a encontrar-se novamente com seu mentor Wernher von Braun, responsável pela elaboração de um laudo técnico sobre a explosão do foguete e que serve de desculpa para que ele revele o verdadeiro passado do pai da moça, um personagem que nunca teve nome e que continua sem nome, sendo magicamente criado, contextualizado e reformulado pelo roteiro escrito por Stephanie Shannon, resultando em uma gigantesca sequência de diálogos cansativos que têm como objetivo fazer com que Margo passe a “jogar o jogo” e use as informações do relatório para forçar seu crescimento na NASA. E, como se isso não bastasse, Margo ainda acaba repetindo sua relação com von Braun ao tornar-se a mentora de Aleida, a menina mexicana fascinada pelo espaço que magicamente se materializa no Controle da Missão.

Em outras palavras, no lugar de desenvolver Margo vagarosamente ao longo dos cinco episódios anteriores, Moore decidiu simplesmente substituir isso por um episódio inteiro sobre ela para reconfigurá-la em sua série de maneira artificial e, pior, sem oferecer qualquer informação verdadeiramente nova sobre a personalidade da personagem. A única coisa que faz o diálogo entre von Braun e Margo funcionar minimamente é a qualidade dramática de Wrenn Schmidt e de Colm Feore e a química que os dois têm em cena, além de todo o terrível passado de nazista de von Braun e de criador da bomba nuclear de Nagasaki (não houve bomba em Hiroshima nesse universo?) do pai sem nome de Margo. O resto todo é Moore forçando situações que não conversam nada bem com o tipo de desenvolvimento mais lento que sua série teve até agora.

Além disso, onde está Molly Cobb??? Como assim, depois de um episódio do gabarito de Into the Abyss, com foco extremo na excelente personagem de Sonya Walger, seu nome é sequer mencionado? Inaceitável que alguém tão importante para a série e que vinha sendo o foco dos dois melhores episódios da temporada seja tratada como inexistente um ou dois breves saltos temporais depois. Eu até entenderia se ela tivesse sido “aposentada” como astronauta em razão da idade ou algo do gênero, mas simplesmente “esquecerem” dela é haraquiri narrativo que revela que o showrunner não parece saber lidar muito bem com seu elenco, usando personagens apenas quando eles têm função específica e relevante para cumprir e, depois, varrendo-os para debaixo do tapete. Espero muito fortemente que esse erro não só seja corrigido como justificado e explicado no próximo episódio.

Se For All Mankind tinha feito um maravilhoso salto narrativo nos dois episódios anteriores, Home Again significa um retrocesso constrangedor que desaponta profundamente, ainda que não seja tecnicamente ruim. Tomara que tenha sido só uma crise de soluços nessa série cheia de potencial.

For All Mankind – 1X06: Home Again (EUA, 22 de novembro de 2019)
Criação: Ronald D. Moore
Direção: Sergio Mimica-Gezzan
Roteiro: Stephanie Shannon
Elenco: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Sarah Jones, Shantel VanSanten, Jodi Balfour, Chris Agos, Matt Battaglia, Chris Bauer, Jeff Branson, Dan Donohue, Colm Feore, Ryan Kennedy, Eric Ladin, Steven Pritchard, Rebecca Wisocky, Tait Blum, Arturo Del Puerto, Noah Harpster, Krys Marshall, Tracy Mulholland, Dave Power, Mason Thames, Olivia Trujillo, Sonya Walger, Lenny Jacobson, Edwin Hodge, Nate Corddry
Duração: 60 min.